
Anne Büttner 

Ein anderes Wort für komisch 

 

Ausgerechnet auf unserem letzten Foto lachen wir nicht. Du nicht, ich nicht 

und auch nicht Marie. Keine zusammengekniffenen, spaßbefeuchteten 

Augen oder vom Gelächter gekrümmten Oberkörper. Keine luftgefüllten 

Wangen, nur ein Wort, nur einen Blick vom Losprusten entfernt. Keine 

freigelachten Zahnreihen bei uns und auch kein freigelachtes Zahnfleisch 

bei Marie. Keine herausgestreckten Zungen oder hochgezogenen 

Oberlippen, keine verdrehten Pupillen hinter viel zu hässlichen Brillen, 

keine schiefgelegten Köpfe unter viel zu edlen Hüten - nichts davon. Keine 

Ähnlichkeit mit uns; mit den Fotos an unserem hundert Jahre alten 

Kühlschrank oder der speckigen Pinnwand im Flur - ebenso wenig wie mit 

denen am Badspiegel, an der Wohnungstür oder im colaklebrigen, 

tabakkrümeligen Handschuhfach deines alten Corsa. 

Nicht gelacht haben wir vorher nur auf einem Bild. Das allerdings gibt es 

zweimal: einmal in deinem Portemonnaie, einmal in meinem. Da, wo 

besondere Bilder eben aufbewahrt werden. Besonders schöne oder 

besonders seltene. Weil für unsere besonders schönen alle Portemonnaies 

der Welt nicht gereicht hätten, haben wir uns für das besonders seltene 

entschieden. Das, auf dem Du nach mir trittst, weil ich kurz zuvor deinen 

Superkipper kaputtgemacht habe. Zwei unendlich lange Tage stand unsere 

Freundschaft damals auf der Superkippe. Muss noch vor unserer 

Einschulung gewesen sein. Sonst wäre Marie mit drauf und hätte in ihrem 

Portemonnaie auch ein besonders seltenes Foto gehabt. 

Und auch vom zweiten Bild auf dem keiner lacht, wird sie, obwohl sie 

dieses Mal mit drauf ist, keinen Abzug bekommen. Ebenso wenig wie Du. 

Nur ich als Fahrzeughalter habe einen. 

Drei krisselige, nicht lachende, schwarzweiße Noch-Insassen meines noch 

sechsscheibigen Dreitürers. Du und ich vorne, Marie mittig auf der 



Rückbank - den Oberkörper vorgebeugt, den Kopf auf gleicher Höhe mit 

unseren. Mit der Fellkapuze, die ihr Gesicht wattiert und ihren 

zottelbeschuhten Füßen, die sie auf der Mittelkonsole abgestellt hat, sieht 

sie aus wie ein Yeti. Genau zwischen uns. 

Alles wieder wie immer. Und trotzdem: Trotzdem das zwischen Marie und 

mir - deiner, meiner und Maries Freundschaft wegen - geklärt war, siehst 

Du angestrengt aus. Konzentriert. So, als strengtest Du Dich an, konzentriert 

auszusehen. Ich hingegen sehe gar nicht aus; nur aus dem Fenster. Trinke 

ein Bier Richtung Pfand. Schnipse ein zigarettenes Glühwürmchen in die 

Nachtluft. Um 02:31 Uhr vor fast genau fünf Monaten. 

Den Namen der Oberschwester kenne ich immer noch nicht. Vermutlich 

heißt sie, wie Oberschwestern eben heißen: Hannelore, Irmtraud. Oder 

vielleicht Hildegard. Ja, wahrscheinlich heißt sie Hildegard. Hildegard also 

hat gesagt, dass Deine Eltern noch gar nicht lang weg sind heute. Zehn 

Minuten früher, sagt sie, und ich wäre ihnen noch begegnet. Glück gehabt. 

Ich will deine Eltern nicht sehen und ihnen begegnen noch viel weniger. Ich 

könnte es ebenso wenig ertragen wie sie. Am Anfang, als der Schock noch 

rechtfertigte und schützte, haben sie mich mal besucht. Kam mir vor wie 

eine Ewigkeit, dabei war es nicht mal eine halbe Stunde. 

Eine nicht-mal-halbe Stunde in der nicht gesprochen wurde - nur gestarrt 

(dein Vater), geschluchzt (deine Mutter), geweint (deine Mutter und ich), 

geschrien (deine Mutter, dein Vater und ich), gedrückt (dein Vater deine 

Mutter und deine Mutter mich), geschlafen (ich), gegangen (deine Eltern). 

Seither bin ich ihnen nur noch zweimal über den Weg und dann ganz 

schnell aus ihrem Blickfeld gerollt. 

So richtig laufen kann ich zwar immer noch nicht wieder, aber inzwischen 

ist wenigstens erkennbar, dass ich es vorhabe. 

Außer für Dich natürlich. Noch nicht. Die Prognosen sind besser als Du 

aussiehst. Woher ich das weiß? Hildegard hat es mir verraten. Bleibt ja 

hoffentlich unter uns. Eigentlich darf sie mit mir gar nicht darüber sprechen. 



Schließlich bin ich kein Angehöriger. Dass ich Betroffener bin, zählt da 

nicht. Auch nicht, dass ich dich besser kenne als deine Eltern oder sonst 

noch wer. 

Ich hätte gewusst, welche der CDs du am liebsten magst und nicht deine 

komplette Sammlung mitgebracht. Inklusive der schmierigen 

Schnulzenscheibe hier, die dir inzwischen bestimmt auch peinlich ist. War 

sie mir von Anfang an, deswegen hab ich Dir nie gesagt, dass ich die auch 

hab. Warum ich dir das ausgerechnet jetzt verrate? Weil ich kein Geheimnis 

mehr vor dir haben will - auch kein noch so unbedeutendes. Trotzdem hoffe 

ich natürlich, dass es, wie alles andere, unter uns bleibt. Hier. Die. Die 

Hörspiele - Fünf Freunde, super! Was haben wir die gehört, damals! Julian, 

Dick und Ann, George und Ti-himmy der Huuuu-huu-hund... 

Wie die Famous Five wollten Du, ich und Marie auch immer sein. Nur, dass 

wir eben zu dritt waren und auch bleiben wollten. Muss ich Dir ja nicht 

erzählen. Sowieso komisch, so mit Dir zu sprechen. Nein. Komisch ist es 

nicht, komisch ist das falsche Wort. Aber solang das richtige mich noch 

nicht gefunden hat, ist es eben nur anders als komisch. 

"Passiv Positiv", "Lebenswertes Nebelleben", "Weiter unter dem 

Bewusstsein" ... - haben sicher in sämtlichen Studien super abgeschnitten 

die Aufnahmen, was? Aber ernsthaft: bringt das ganze Forschungszeug 

irgendwas? Ich meine, hilft es? Merkst Du irgendwas? Hast Du irgendetwas 

mitbekommen in den knapp fünf Monaten, die inzwischen vergangen sind? 

Oder auch nur in den letzten Tagen? Ganz einfaches Zeug nur? Zum 

Beispiel wo der Trockenstrauß hin ist, der hier auf dem Rollschränkchen 

stand? Irgendwas musste ich doch mitbringen. Das macht man so. 

Krankenhausgesetz. Ich hab kurz überlegt, was mein Irgendwas sein könnte. 

An Infusionen komm ich nicht ran und Saft oder Schokolade machen keinen 

Sinn. Ein Buch ebenso wenig. Lesen mochtest Du nicht und vorlesen mag 

ich nicht. Der Radiorekorder ist schon da und andere CDs als Du hab ich ja 

auch nicht. 



Deswegen also der Trockenstrauß, der jetzt weg ist. Marie war es ganz 

sicher nicht und dass eine der Schwestern den einfach entsorgt hat, kann 

sich Hildegard nicht vorstellen. Also nehme ich mal an, dass es deine 

Mutter war. Oder dein Vater auf Bitten deiner Mutter. 

Sie käme bestimmt nie auf die Idee, dir einen Trockenstrauß hinzustellen. 

Dafür fehlt ihr die Hoffnungslosigkeit. Nein. Lieber sieht sie zu, wie Du 

neben wöchentlich frischen Sträußen welkst. Keine Ahnung - Blumen halt. 

Mit einer genaueren floristischen Bezeichnung könntest Du sowieso nichts 

anfangen. War dir doch früher auch egal, wie die Blumen heißen, die wir 

manchmal schnell noch aus dem stinkewässrigen Eimer an der Tankstelle 

mitnahmen oder die, die uns im Blumenladen mit einem "Schaunse mal, 

recht so?" überreicht wurden, wenn wir dort höchstens in Wert und 

Verpackung nie aber im Text variierende Sträuße beauftragten. So ganz 

anders als deine Mutter Woche für Woche Blumen für dich aussuchen wird. 

Ganz sicher wird sie nicht irgendetwas Buntes, Freundliches für ihren 

komatösen sechsundzwanzigjährigen Sohn in "Papier reicht, danke" 

bestellen. Statt gleichgültig entgegenzunehmen wird sie ganz gezielt 

wählen. Ganz selbst, ganz bewusst entscheiden, welche der Blumen, aus 

denen du dir nichts machst, die schönsten für dich sind. Mein Trockenstrauß 

zählte offensichtlich nicht dazu. Deshalb ist er jetzt weg, haben sie ihn 

entfernt. In Deiner Anwesenheit. Vor Deinen Augen. Als Sohn, nein da 

natürlich nicht - aber als verlässlichen Zeugen scheinen deine Eltern dich 

schon abgeschrieben zu haben. 

Anders die Polizei, die sich regelmäßig nach dir erkundigt - wenn auch in 

größer werdenden Abständen. Sie wollen dir Fragen stellen. Die, die weder 

Marie noch ich beantworten konnten. Ausgerechnet Du sollst das können. 

Aber andere Zeugen gab es damals nicht. Nur Dich, Marie und mich. Und 

das Foto kurz vorher. Bis auf ein Schlingern mehr und einen Baum kurz 

später, konnte auch ich mich nicht erinnern. Konnte nicht mal mehr sagen, 



warum Du gefahren bist, obwohl Du mehr getrunken hattest als Marie und 

ich. Wenn auch nur ein wenig, wie die Tests ergaben. 

Nicht mal mehr die hast Du mitbekommen. Warst gleich weg, anders als 

Marie und ich. Hast Dich verzogen, die Augen zugemacht: Verschlossen 

vor allem, was war und nicht mehr sein wird. 

Eine Geste nur, ich weiß. Eine leichte Berührung nur, dich spüren zu lassen, 

dass alles gut ist oder irgendwann wird. Meine Hand auf deiner Hand, an 

Deiner Wange, auf Deiner Stirn – egal ... Mein Kopf an deiner Schulter - 

einen Moment nur ... Ich weiß das. Und so sehr ich will, dass ich es kann, 

klappt es nicht. Kann ich es nicht. Kann es seit fast fünf Monaten nicht mehr 

und werde es deswegen nie wieder können. Selbst die kleinste Geste zu groß 

für mich. Zu groß für dich. Ein Kopfnicken nur, ein Lächeln im passenden 

Moment: nichts davon wird es mehr geben. Nicht von mir für dich. 

Ja, auch ich hoffe. Anders als Deine Eltern zwar, aber auch ich hoffe, dass 

du nicht mehr beatmet werden musst; dass all die Kanülen, Kabel und 

Schläuche von dir entfernt werden. Denn nur so kann ich irgendwann auch 

um dich trauern. Genau so, wie ich es seit vier Monaten um Marie muss. 

Lieber trauere ich mein Leben lang um dich, als dich dein Leben lang zu 

hassen. 


